crônica remix-nascido a

Nascido em 4 de junho

Naquele silencioso dia de junho, o meu amigo Sérgio Kleinfelder Rodriguez que, penso eu, com um sobrenome desses só pode ser descendente injustiçado de um poderoso e malvadão conde da média Catalúnia, largou-se sereno sobre o sofá.

A manhã estava molhada de chuva fina. Os morros lá pros lados da vila operária transpiravam alvas fumacinhas surdas, a quietude e o torpor do dia nos traziam fortes e indefensáveis lembranças.

Éramos muito jovens. Paulo Sérgio, Carneirinho, Fernando (lirico) Perdigão, Bolão e a família Bolota, Rosinha...Rosinha, índia insurreta, de ofuscante sorriso...Rosinha.

Estávamos engatinhando na vida. Desterrados. Ausentes e solitários naquele início friorento de junho.

Sérgio Kleinfelder aquietou-se no sofá e, divisando um ponto distante, inalcançável, sem sons ou imagens, quedou-se às lágrimas.

O dia 4 de junho era exatamente o dia do aniversário dele. E ali, perdido nas reentrâncias da selva rondoniense o nosso inquebrantável catalão não suportou a distância da família. Entregou-se ao sofrimento e à tristeza.

Saudades...Saudades.

E como dói! A saudade, já se sabe, “mata a gente”, no início refrigerado de junho.

Ô diazinho para se sentir saudade é quando o frio desce.

O clima ajuda. Pode reparar: há, realmente um certa inércia, uma íntima letargia quando o frio desce.

Em Rondônia, como em todo o extremo ocidental da Amazônia, faz frio. As baixas temperaturas começam pelo mês de maio e se estendem até agosto. Os dias de frio são salteados. Não são ininterruptos, não. São entremeados por períodos de intenso calor. E são mais graves quando as temperaturas no sul caem consideravelmente. Eu diria que Rondônia pega as raspas de inverno do Brasil meridional. É um ventinho gelado que desvia do planalto central, se infiltra pela planície pantaneira e atinge as baixas latitudes pelas calhas dobradas dos rios Madeira e Guaporé. (Lembro de um dia especial, o 24 de maio, dia de Nossa Senhora Auxiliadora. É feriado em Rondônia e nos tempos que passei por lá, era batata: a temperatura ia lá pra baixo neste dia, coisa de 8, 10 graus. Ah, eu me empacotava todo, e como era feriado, não saía de casa nem a ‘bufete’).

O friozinho, porém, tem caminho limitado. Não chega até aqui no Pará (o que é uma pena). Aliás, não desce o vale do Madeira além de Humaitá. A friagem seca se dissipa por ali em meio à grandiosidade úmida da floresta.

Este larilari meteorológico talvez explique as baixas temperaturas que ocorrem nesta época do ano em Rondônia. Mas não explica o calor latente, o rumor fremente, o grito reprimido que brandia no coração daqueles garotos, no dia 4 de junho.

Todos nós éramos muito jovens. Paulo Sérgio, Carneirinho, Fernando (lirico) Perdigão, Bolão e a família Bolota, Rosinha... Índia insurreta, de ofuscante sorriso...Rosinha, índia arredia, indomável discípula do Marechal Cândido Mariano. Índia que não se entrega, que não se adestra e que fugiu de mim para a mata amiga. Floríndia: Rosinha.

Éramos muito jovens, solitários e ausentes naquele início de junho geladinho lá pelos ermos ocidentais do Brasil. Carentes de um mimo, um agrado, um afago, ‘uma qualquer coisa cândida’ a nos rodear, um brinquedinho desejado para encher de alegria o coração do aniversariante. Mesmo assim, acreditávamos no amor e num futuro feliz.

Ledo engano alimentado pelo frio rondoniense. Vinte e seis anos depois, o solão de meio de ano me bate à porta, nos arredores abafados de Belém do Pará, para me lembrar que felicidade (como aquela desejada em 4 de junho) é brinquedo que não tem.