O ano novo é capricorniano.

Diz-se sobre o signo de Capricórnio que ele influencia na elaboração de personalidades persistentes, práticas, elaboradas. Eu, que não creio em horóscopo, penso que em dezembro a gente se bate mesmo para usar dessas qualidades. É o tempo de balanços críticos sobre o ano que passou e de combinas, de formatações de focos, de objetivos e metas para o ano que vem. 

Este ano que ora finda, confesso que para mim, foi surpreendente. Não deixou pendências. Estava olhando a crônica que fiz, no dezembro passado e olha só, as coisas bateram direitinho. Tudo conforme o escrito. Menos a pouco considerada perda de peso. Tá bom, admito, enrolei e não vesti a camisa da vida saudável. Ressalto até que andei para trás neste quesito. Abandonei (por motivos alheios à minha vontade) as caminhadas, acudi-me aos remedinhos que me deixam a pressão em 12x8 e, indo e vindo sem sair do lugar, arrumo desculpas para não me cuidar mais. Vou repassar a meta de ficar com a barriga tanquinho para este ano que chega. Juro que vou fazer por onde. 

Das outras coisas, não tenho queixa. De ler, li bastante. Revisitei as veredas de João Guimarães, as dúvidas passionais de Machado de Assis e os estertores do ciclo Getulista descritos por Rubem Fonseca. Experimentei Saramago: todos, Todos os Nomes. Me encontrei e me perdi na Primeira Manhã de Dalcídio; conheci o caráter realista de Basílio, o primo conquistador. Não sei se haverá tempo, até a batida da campa do ano, de saber sobre os Jogos Infantis, de Haroldo Maranhão, mas, com toda sorte de sono e indisposição, um dordolho de vez em quando e a vista curta que abate um operário da indústria de transformação, acho que bati meu recorde este ano. Passei, com folga, da média nacional que tá ali, beirando os 4 livros por ano para cada brasileiro. 

No ofício de escrever, cumpri o rito. Marquei o ponto todo sábado aqui na coluna com textos inéditos. Me ombreei, dividi espaço com gente que me encanta e me seduz com suas poesias e prosas. A minha meta era melhorar em intenções e gestos. Escrever com mais zelo. Será que consegui, meu pai? Fica o dito: se não consegui, vou continuar tentando. Minha mãe, que era capricorniana, me ensinou que a insistência constrói, cria filhos, põe de comer na mesa e risos no rosto. Este ano, mais uma vez, meu modesto trabalho esteve na pauta de concursos públicos, de tititis acadêmicos, de pontos recolhidos da praça pública, e até, olha lá, pelas paragens distantes da Oceania, mas o que me apraz é que ele frequentou, se estabeleceu, impregnou mentes e corações. Isso é que dá valor e termo neste ato inexplicável de escrever. Isso é que verdadeiramente importa (embora um níquel aqui outro ali, como agrado, na minha canequinha aluminada, venha sempre a calhar). 

Tenho uma companheira formada. Fizemos festa pr’ela, como tava no script, e reconhecemos nela uma vencedora (porque foi ousada e conquistou este mundo distante e arisco que é a Universidade, arte que não fui capaz de realizar). 

Quis porque quis ficar mais perto dos meus meninos, e assim está. Nos conhecemos mais e melhor a cada dia, agora que mudei de Barcarena pra Belém. 

Fui à Espanha, busquei meu chapéu, conheci um mundo diferente e rico, mas quando fui tentado, chorei que só e olha, para trás com minha saudade. Voltei me reconstruindo, me revolvendo e com uma paixão ainda maior pela minha Pedreira, pelo Veropa, pela Guajará agitada tardezinha e com aquele sentimento romântico de que posso ser útil à minha terrinha. 

Contas acertadas com 2012, dezembro, que é capricorniano, me chama para novas resoluções. Então umbori... 

crônica remix-bandeira

Tão Belém

Em novembro do ano passado, durante o Encontro Nacional de Cultura do Sesc, me dei com uma turminha bacana. Jovens artistas, produtores culturais, educadores, de fora do Estado, do interior. Todos muito gentis e agradáveis de estar. Num final de tarde, nos juntamos uns quantos e fomos para o Bar do Parque passear, espairecer um pouquinho. Alguns não conheciam nem a praça, nem o bar. Sabiam da fama do lugar, mas ainda não tinham experimentado um happy hour sob os auspícios daquele cantinho de Belém. Uns poucos, já eram vetera, como eu, de tantas e indomáveis ‘buxixeatas’, na batida da campa dos anos oitenta.

Subimos a avenida, os degraizinhos do bar e fomos nos ajeitando por entre as cadeiras e mesas de ferro até aquela última mesa que fica de quina com o calçadão da praça, ao pegado do ponto de táxi. Eu que não sou besta nem nada, guiei o pessoal pra’li. É o meu lugar preferido (houve uma época, quando eu trabalhava por aí pelo mundo que, quando chegava de férias, passava horas, levantando copo naquele lugarzinho, pegando respingo da chuva fina, contando as colunas neoclássicas do teatro da Paz, apreciando aquele vai-vem da esquina da Gama Abreu com a Presidente Vargas, dando um cigarrinho pra um, uma moedinha pra outro, dispensado aquel’outro mais insistente com um aceno decidido).

Mas, ô coisa pra dar certo: quando a gente tava ali, num aplicado simpósio, eis que me apareceu o Bandeira e choveu uma chuva fina, exatamente nesta ordem. E ninguém, ó, nem seu souza pra o chuvisco, nos confraternizamos alegremente com o novo integrante da nossa reuniãozinha.

Ao final dos abraços e apresentações, o Bandeira, contextualizando aquele momento, cunhou a frase decisiva para aquela tarde: “tão Belém, isso”.

Aquela frase ficou na minha cabeça. “Tão Belém”. Gente que se gosta, generosos sorrisos, esquina movimentada, teatro ao lado, risco iminente de manga desabando, garçom se fazendo de mouco, dialeto afrancesado-mas-como-já, céu plúmbeo. E a conversa rolou agradabilíssima sem dar a mínima para a máxima umidade relativa do ar.

Deu certo, também, porque o Bandeira é uma escola. Transita com muita desenvoltura por várias áreas do conhecimento. Da culinária, às artes plásticas; da Sociologia à simbologia pagã; da política à poética (sem confundir tais artes, diga-se). E é também uma parte viva, indiscutivelmente fértil da história recente de Belém. E aí uma conversa puxa outra. A gente enche o copo em mais uma rodada e espera pacientemente por outra cerveja.

E recebemos, encantados, recados preciosos dos dias belemenses, pelos causos que o Bandeira desandou a contar. Tudo vivido ali, nas imediações da Rua da Paz: A dita buxixeata, na campanha do Lula em 89; o movimento estudantil em favor da meia-passagem; A luta pelo porto de Carajás (que perdemos para o Maranhão); O Paranatinga Rui e o maestro Waldemar Henrique; A música e a poesia, nas intermináveis noites depois da Adega do Rei; o papo cabeça do explosivo teatro do Luiz Otávio Barata, depois do ensaio de ‘Genet - o palhaço de Deaus’; a Festa da Chiquita só com os “Borboletas do Mar”, com a Cristina Gazel, o Moura, minha namorada e mais uns poucos gatos pingados amparando os copos de cerveja em caixotes de madeira. O silêncio e a transladação passando

Testemunhos, confidências, descobertas e redescobertas. Surpresas. O Bandeira não é Geólogo, como eu ou uma pá de gente pensava. É Sociólogo. Revisões. Atenção da platéia. Gente de bem. Ligada à cultura. Refletindo. Ouvindo. Terapia de bar. Frustrações coletivas. Alívios. Corações mais leves. Mentes mais seguras. Sem culpas. Rio de Janeiro (Luiz bandeira é carioca). Manhã friinha. Cobertor. Amor. Proibido amor. Um poema. Fernando Pessoa. Cecília Meireles. Que seja eterno enquanto dure, Vinícius. Com tanta força, tanta expressão, sentimento. Chuvinha salgada. Sal e chuva. Lágrimas.

crônica da semana - papai noel entenda

O completinho desenho

Uma coisa é certa, chega dezembro, é uma correria só. Confraternização pra cá, happy hour pra lá, a gente sempre arranjando um motivo pra tomar uma. Fechamento das coisas no trabalho, dissipação de uma arengazinha com um grande amigo, reprimendas ao fogo do consumo ante o colorido da João Alfredo e uma parada para ver o pôr do sol no Veropa. Eu tô meio azuruote, digo mesmo. Aqui na coluna, tava numa de escrever sobre as aventuras da mamãe, nera, parei na quitanda, a nossa “Suécia bacana”, mas tem tantas lá outras paradas absurdamente atraentes de Luzia que num bom termo e na paz das recordações, ainda torno a contar. Depois, desandei a falar de uma sorte inopinada que se derramou sobre mim, que foi legal pra caramba, mas, ao mesmo tempo, me pôs uma pulga atrás da orelha e me levou a prestar mais reparo nesses papos cataclísmicos. Pensei cá com meus botões: será que o bom pai viu que eu não tinha levado nada patrasmente e agora, na batida da campa da humanidade, resolveu prodigalizar-me em benesses e dádivas? “Já vai tudo levar o farelo, mesmo”, deve ter admitido o pai, “então vai lá um tantinho para o Mundico, pra ele não sumir assim, zerado”. Ah, mas que peninha, que este já é um tema encerrado. Do mesmo jeito que veio, a bendita da sorte se foi. Como testemunhais vós, ao ler estas linhas, não ganhei na mega-sena.

E sim, no meio dessas possibilidades temáticas, ainda tenho que me aviar pra desenvolver um riscado legal sobre o fim do mundo que ocorreu ontem (mais um motivo pra detonar uma gelada. Podemos juntar a petizada da Geologia para uma avaliação crítica do cataclismo, e, por que não, para uma oportuna bebemoração pela garantia de mais uns milhõezinhos de anos de formalidades funcionais para o planeta. Bori?). E...Meu pai do céu, tem o Natal à porta! Um cronista é o retrato de seu tempo, estamos no Advento, e seria de uma presunção descartável, da minha parte, não tecer um teretetê assim sobre a chegada do menino Jesus, sobre o espírito natalino, e sobre a pilha de anseios e desejos que espero encontrar apertadinhos dentro do meu sapatinho na noite do dia 24 para o dia 25.

Minha lista é bem zinha. Um issozinho de mimos. Vão ficar amassadinhos, não porque são amplos e caros, mas porque o sapato é 37 e minhas vontades são densas, baratas e facilmente encontradas no mercado. Têm pouca extensão, mas transbordam em intenções.

Como sempre, o básico: tico-tico, dengos e nheco-nheco dos meus filhos; compreensão, zelo, carinho (paciência, muita paciência, porque vou te contar, sou mesmo um entojo só, vivo perturbando os outros por causa da banda da minha chinela que nunca acho e ronco pra dedéu) de minha mulher; aconchego, risos, verdades e a presença dos meus amigos. Coisinhas poucas, no meu sapatinho. Mas que têm o tamanho, a cor, o desenho completinho do amor.

E pra beber, não vai nada? Bom, tenho um legítimo Albariño que trouxe da Espanha que está guardadinho, só esperando a noite de Natal. Dessas coisas do mundo que não acabou, fiz uma extravagância e vou me engalanar numa roupa nova que eu mesmo me dei de presente. Uma camisa que invejei da minha amiga Hevilinha. Estampa riquíssima com a capa do álbum “The Dark Side of the Moon”, uma obra prima do Pink Floyd (as músicas e a capa do disco, observo) e a expressão de um sonho. Uma viagem prismática. Espectral. Musical. Uma camisa pode representar muita coisa...

Fora a minha (sentimental) listinha, a tal extravagância no look, e o vinho espanhol, nada mais de concreto e vulgar me apraz neste Natal. Não quero desapontá-lo, mas espero que Papai Noel me entenda. 

crônica da semana - ouro de

Ouro de tolo

Vocês não vão acreditar. Ninguém vai acreditar. Mesmo que eu jure de pé junto e invoque testemunhas e depoimentos, vai ser difícil arrumar unzinho assim que me dê trela. 

A história toda tem a ver com sorte, com um mineral chamado Pirita e com uns regalos que andei ganhando por esses dias. 

Seguinte: a Pirita é um mineral de cor amarelada, que forma uns cristais perfeitinhos, tem um brilho atraente. É cheia de adjetivos na forma e no conteúdo.  Apresenta-se em um aspecto metálico, e é, por esta característica, em muitas ocasiões, confundida com o ouro. Dá-se então, que é conhecida como o ouro de tolo. Não tem valor comercial de gema ou jóia. Na indústria é utilizada pelas suas propriedades metálicas e como fonte de enxofre. Esta é uma visão no campo prático, no viés da funcionalidade do mineral. Por outro lado, há uma corrente mística, aquela que vê nas pedras, poderes extraordinários que não têm nada a ver com funcionalidade metálica, que admite na Pirita, a virtude de atrair bons fluidos, de chamar a sorte, de proporcionar o sucesso, a prosperidade e ganhos materiais... 

Tudo isso aí eu falei, com indisfarçável ceticismo, durante uma apresentação que fiz em um seminário que participei no meio da semana (e o dado de interesse consiste no fato de que a cada dia do seminário, dois prêmios eram sorteados entre os participantes, estávamos no terceiro dia, e eu já havia sido regalado no primeiro dia). 

Para ilustrar minha apresentação, levei uma pequena amostra do mineral e fiz uma brincadeirinha dizendo que portava aquela pedra desde o início das intervenções e que, mesmo sem crer nessas pregações esotéricas, com ela me pegaria até o final do seminário. Vai que a sorte me bate à porta outra vez. E não é que bateu! Ao final deste mesmo dia, quando do sorteio, e aliás, após alguns comentários disseminados na plateia sobre a força da minha pedra, justo meu número foi novamente sorteado. 

Não bastasse esta coincidência alinhavada pelo meu discurso, os números com os quais concorri, aqueles que me relacionavam à lista de frequência, tinham também, um quê de inusitados. Na primeira láurea, ganhei com o número 1, porque fui o primeiro a assinar a lista (alguém, em algum momento da vida já viu o número 1 ter ou haver em algum certame?). Já no segundo ensejo, o número 10, me trouxe o regalo, olhaí o 1 outra vez, agora não como um número regente, mas como um algarismo regido. 

Soma-se a estas casualidades, o fato do trabalho que apresentei no seminário, ter sido classificado entre os melhores, e esta colocação também ter me dado um mimo (claro fique que esta conquista não tem uma justificativa na sorte, tenho lá meus méritos na pesquisa, na elaboração e na realização do produto que ali foi apresentado, mas sei lá, tantas coincidências, não ponho minha mão no fogo). Ressalte-se que o fogo era justamente o tema do meu trabalho e que o nome da pedra da sorte aludida e enfatizada, a Pirita, é uma composição do termo grego ‘pyr’, que significa fogo, e do radical ‘ita’, que vem a ser pedra em tupi-guarani. Pedra de fogo. Hum, hum. 

Coisas incríveis aconteceram nesta semana. Probabilidades subvertidas, ceticismos revogados, ironias sufocadas. Economias ativadas (os prêmios que ganhei, recambiei automaticamente para os meus pequenos e já me desobriguei dos empenhos financeiros do Natal). 

E eu que não creio, por via das dúvidas, conservo a pedra guardadinha aqui no meu bolso na esperança de uma outra errada do destino (e por falar nisso, já correu a mega-sena? Se eu não estiver aqui na coluna, na próxima semana, já sabe, tô ricão). 

Crônica remix-Lúcia

LÚCIA

Outro dia eu vi a Lúcia. Cruzei com ela no calçadão da Presidente Vargas. Ali, a gente sempre encontra alguém, protagonista do vai-e-vem urbano. Alguém que a gente conhece. Que já viu. Um amigo, um parente distante. Rostos comuns da cidade.  Um vizinho. Um colega da escola ou do antigo trabalho. O calçadão da Presidente Vargas, ladeado pela serenidade vespertina da Praça da República, é uma química de mil reações. De ligações afins. De encontros. É, um instante, olhar para trás e perguntar-se: “mas aquela não é a Lúcia?”

Era a Lúcia. Passou por mim com aquele mesmo ar submisso e dadivoso de outrora. Com o delicado perfil longitudinal e fugidio que encantava galanteadores imberbes. Com o indisfarçável andar faceiro e convidativo que persegui há tantos anos.

Mas não podia ser a Lúcia. Os anos passaram e ela não teria preservado o corpo em plenitude ante a quantas aventuras mundanas. Quantos filhos paridos e espalhados por famílias de bom coração. Quantas marcas de sangue deixadas no rosto por amantes violentos. Quantas injeções doloridas para combater a bactéria endêmica. Ante a quantas noites de vigília a espreitar os desconhecidos pais de suas crianças.

Era a Lúcia. Olhei para trás e a acompanhei sumindo na pequena multidão que atravessava a rua Gama Abreu. E reconheci as pernas finas e insinuantes que, como serpentes encantadoras, entrelaçavam os corpos, já entregues, dos soldados da brigada militar.

Não, não era a Lúcia. As esquinas da vida não dariam a chance de aquele rosto de beleza etrusca se perpetuar; ou de aqueles olhos algo tristes, cinicamente humildes e fulminantemente belos, se eternizarem; ou de a boca infantil, paradoxalmente, doce e venenosa, perenizar-se como fonte de incontrolável prazer. Não, as esquinas não permitiriam.

Era a Lúcia, eu a vi ao longe, perdendo-se no burburinho da tarde em frente ao  prédio centenário: os quadris reprimidos pela guerrilha do parto e insistentemente sedutores; os seios deprimidos por sempre dizer não ao amante lascivo ou ao pequenino desejoso de leite (seios estéreis de prazer e de vida); o lado dolorido, calejado de cama por lamentar ausências de companhias fugazes, marcado por estrados mal armados  e singularmente modelado de tanto procurar um jeitinho para dormir na realidade crua das manhãs.

A Lúcia apareceu assim, como quem brota de uma esquina mal iluminada. Trazia uma criança no ventre. Oferecia o bebê a quem lhe garantisse a vida ou a esperança de vida. Deixou a criança no meu colo, certo dia e, apressada, voltou para os braços de seus homens.

Era uma linda mulher, a Lúcia. Tinha um corpo de adolescente mimada e um rosto de rainha do Nilo. Lúcia era contemplável e irradiava tanta luz quanto a estrela mais brilhante. Era a preferida do batalhão. A criança que ela deixou comigo, hoje é mãe dedicada e bendiz o leite dos seios (herança de quem ?).

Tantos anos se passaram e a figura da Lúcia é tão viva, embora por certo, ninguém mais pare no meio do caminho e a procure na multidão. Ninguém mais a deseje tanto quanto a desejei.

Alguém passou por mim numa tarde refrescada pela brisa que soprava da baía lá embaixo. Eu parei no calçadão da grande avenida e voltei-me para trás indeciso. Não era a Lúcia... E era a Lúcia. 

crônica da semana- suécia

A Suécia bacana

Tem aquele samba, né, que fala que lá na Suécia é tudo muito honestinho, as pessoas são muito retas, muito certinhas, a ponto de, mesmo sem qualquer atendimento ou espreita, ‘levar o bagulho e deixar a grana’. 

Ouvi mesmo por pessoa da minha mais profunda confiança, e que parou por aquelas paragens nórdicas, que na Noruega, o cidadão se autopatrulha. Soube do exemplo do metrô. Lá, o sujeito compra o direito de fazer as viagens, mas não tem bilhete, catraca, nem nada. O embarque é na base da chancela moral. O que me chegou é que se o camarada está quites, ele usa do serviço normalmente, mas se não está, ele mesmo se barra. Vai a pé ou de outro transporte qualquer. Não pagou, não anda de metrô. Cuida para não se permitir uma subversão deste porte. Que coisa, né. Dizque até que existem uns engraçadinhos que tentam engabelar o sistema, mas o que se passa com eles, se os descobrem, não vale a incorreção. São submetidos a inúmeras vexações, bicotes sociais, horríveis sacrifícios... Por lá, o cidadão se apruma no rumo, para não passar por poucas e boas. Me contaram. 

E eu acredito que em algum lugar frio do mundo, as coisas se passem desse jeito. Porque aqui mesmo, nos trópicos, já vi, ou melhor, já vivi a cordialidade e a precisão ética dos aloirados do norte. Foi numa época em que a mamãe inventou de ter uma quitanda. 

Coisas de mamãe, que sempre foi dada aos negócios da venda. 

Depois de uma experiência positiva numa esquina da Marquês de Herval, mamãe apostou nas frutas e verduras. Só que o ponto, embora privilegiado, era caro e só garantia um lucrinho apertado assim, assim quase nada. Foi aí que ela decidiu usar o espaço bem em frente à nossa casa, na Vila Mauriti. Ali estaria isenta de aluguel e dos extras de água e luz. Pai d’égua! Contou também com a otimização dos tempos da galera lá de casa que se revezava tomando conta da quitanda. Como nossa vendinha era uma extensão da casa em que morávamos, botávamos fé nos vizinhos da vila ou num e noutro circunstante lá do asfalto que se abalava pra comprar uma couve, uma banana, a batata, o tomate, um isso de alho, um aquilo de pimentinha de cheiro, uma banda de ‘jurumum’. 

E essa aproximação, essa relação clean, conivente, solidária (coisa de vila, quem morou em vila sabe como é que é) deu uma turbinada nos nossos tempos tão concorridos. Em casa, todo mundo fazia alguma coisa. Todo mundo estudava, a mamãe tinha outras vendas, eu fazia as cobranças, minhas irmãs ganhavam uma graninha aqui outra ali cuidando do filho dos outros. O resultado de afazeres vários era que em alguma parte do dia, não ficava ninguém tomando conta da quitanda. Nessa hora, o caráter escandinavo dos habitantes da Mauriti se revelava. Quando dava de alguém se abalar pra tomar a frente da baiúca, uma penca de banana já havia sido levada; uma réstia de cebola, subtraída da parede; um lote de sortido pra peixe fazia falta no balcão... Mas o dinheiro estava na caixa, certinho com as vacâncias e haveres. Os vizinhos chegavam, batiam palmas, chamavam à porta, e se ninguém aparecia, faziam suas escolhas, quitavam o débito, transacionavam trocos contornando o balcão dando na caixa de papelão que guardava o numerário e saiam felizes e satisfeitos com aquele arremedo setentista do que mais tarde conheceríamos como self service (injustiça hoje a as instituições comerciais não reconhecerem a mamãe como umas das criadoras desta modalidade de atendimento no Brasil). 

Ainda não visitei os países nórdicos, mas posso assegurar que o alpendre da minha casa já foi um dia, um pedaço da Suécia bacana. 

crônica remix - natal

O melhor presente

Quarta-feira, véspera de Natal. A minha batida está num atraso só. Depois de uma semana em tratamento, meu computador chegou ainda baqueado da virose. Perdeu-se da internet, tá meio azuruote, o bicho... Com uma paciência atípica, vou tentando respeitar a convalescença do pobrezinho.

Rolou um aperreio com outras e imprescindíveis missões também. Passei uns dias com a minha turma de Geologia, em disciplinada caminhada pela margem abrasadora da BR 316, ali pras bandas do Gurupi. Uma pisada afogueada de 9 quilômetros que me consumiu as energias. Aluno temporão é assim, quase não dá conta.

Em Belém, surpresas. A cidade fervendo; a passagem de ônibus um tanto mais cara; um mundo de carros enfileirados em engarrafamentos sortidos pela cidade; uma chuvinha subordinada à Zona de Convergência Intertropical, ali pelo meio da tarde e, traços de cordialidade (submissos, tímidos traços porque o barulho é tamanho...) realçando as relações urbanas. Luzes, luzes. É Natal.

Na véspera de Natal, já em Barcarena, acordei cedo e arregimentei a patroa e as crianças para um café in family. Na mesa, caras amarradas, madrugadoras, contrariadas. Puxei papo:

- Pôxa, gente, nessa correria toda esqueci de passar no correio e pegar uma cartinha na árvore de Natal, para o presente das crianças carentes.

Minha mulher simplesmente me descadeirou quando me fez ver que nem dos meus próprios filhos eu lembrei. Não havia trazido um mimo sequer, de Belém, para os nossos pequenos. Dessa forma, não adiantava deixar o sapatinho na janela do quintal, porque o papai Noel aqui, ó, não providenciou absolutamente nada.

Meu Deus, respondi com sincero espanto, esqueci do presente dos meus filhos!

Admiti a falha, inquieto. Caras amarraram-se mais ainda. Amaranta Maria fez beicinho. Argel de Assis balbuciou alguma coisa em meio a uma selvagem mordida numa indefesa fatia de pão de milho com manteiga, coisa do tipo “ rhmmmfmfralfm do pai desnaturado”. Não perdi o rebolado, pedi o açúcar e tentei contemporizar dizendo que tudo bem, tudo bem, brinquedo, a esta altura do campeonato, não é tão importante (os meninos já estão grandinhos). Um par de roupas novas, um terno de cambraia bem cortado, sim, são peças utilíssimas para a entrada de ano e, ao mesmo tempo, já servem para a volta às aulas. Nada. Em locuções lacônicas, fui informado pela senhoria, que não rolou roupa nova até então. Essa doeu. Pô, se os meninos não ganharam nem roupa nova, no Natal, é porque a minha patetice foi muita. Mas pera lá, eu dei uma bola pro Argel, um dia desses e a Amaranta, tenho visto a menina a brincar com a boneca da Emília, vez ou outra. Novamente a voz da consciência me atualiza: a bola, foi no Natal passado e já faz um bom tempo que furou. A boneca da Emília, a menina ganhou da madrinha Valéria Nascimento quando fez 9 anos, ou seja, quase dois anos atrás. Hum, tá bom, reconheço a minha lerdeza.

A mim, não me restou outra alternativa a não ser, em um golpe fatal, substimar essas coisas de presentes, de agrados fúteis, de materialidades fugazes. Caprichei no discurso. Valorizei o fato de estarmos juntos. E este, sim, é o melhor presente que pode existir.

E sabe que deu certo. Sorrisos espraiaram-se. Acordos silenciosos foram firmados. Ali, no nosso coração, fomos percebendo que no Natal, algumas coisas podem faltar na mesa, na brincadeira de rua, nos cabides do guarda-roupa...Mas se tiver o pai, se tiver a mãe, os filhos e o amor fazendo o meio de campo...O Natal será sempre Feliz. Deu-se então para mim, naquele dia, um frugal, mas feliz. Um Feliz Natal.

crônica da semana uma hora

Uma hora de tempo

Eu ia passando na horinha mesma em que o camarada relatava, ao telefone, o quanto esperou para que tal coisa assim-assim se realizasse. Segundo ele, uma hora de tempo. 

Mas eu piririquei de atinar no mesmo instante. Fiquei de cisma. Pasmei. Das expressões cotidianas esta reiteração é uma que mexe comigo. Balanço do io ao chio por causa dela. Menos pelo pleonasmo que reside em si que pelo caráter potencialmente pagão e destemido do emissor que dela faz uso. 

E, já que estamos no clima de reiteração, reitero: não tô arengando pela forma do falado, mas pelo conteúdo de quem fala (esta é, por vocação, uma coluna literária e não um perverso arrazoado gramatical no estilo Pasquale Cipro Neto). Então não me importa o deslize de linguagem (mesmo porque os deslizes, em não raras ocasiões, resultam em atraentes estilos). O que me bole é a composição, o conjunto da obra, é o que tem dentro do falante (o eu-usuário), o meio que ele transita, domina; como são suas noites, seus dias; como usa as horas de tempo que o Bom Deus lhe permite (e eu que não creio, rogo que lhe sejam abençoadas e pródigas). 

A gente vai se adiantando, vigiando e se apercebendo dos (des)caminhos e (re)caminhos da comunicação. Dos conflitos e conjunções, das distâncias e aproximações. Nem tão grassas, nem tão meras, no entanto reais, severas, impudicas, ferozes, desmioladas e longevas (como as horas que passam, passam, passam). 

Senão, vejamos: hora é uma forma de medirmos o tempo. Assim como o intervalo entre duas luas, como o fluir apertadinho da areinha na ampulheta, ou como o sofrer de quem espera amanheceres após amanheceres, por um bem... É uma medida do crono; é inquietação, como o desejar improbo; é exatidão, como o pulsar ortodoxo do átomo de césio. Esta forma que usamos, de contar o tempo em base sexagesimal nos impõe o desafio de entender o tempo limitado no número sessenta (tão difícil de digerir temporalmente, como de escrever corretamente: melhor seria nos batermos com duas meias horas de trinta). Não há como fugir. Seja suportada pelas doze badaladas do sino ou pelo cintilar de energia de uma partícula fundamental, é de bom tom reconhecer, aceitar e usar das horas, a serventias que elas têm, como sinônimas de tempo (daquele que se foi e do que há de vir). Acho elegante, no entanto, formar expressões híbridas, do tipo “a distância é em torno de duas horas de viagem”. Legal, temos aí uma gororoba da Relatividade. Einstein adoraria mixes desse porte (mas esta é uma outra parada que haveremos um dia de nos recostarmos). 

Voltemos, pois, ao falante. Penso que para desandar apurado e cheio de energia, na validação do tempo, há de se ter a pressa incivilizada e a ligeireza indecorosa. Não se diz “esperei uma hora de tempo” sob a candura melodiosa de um Beethoven no fone de ouvido. É uma frase guiada pela sofreguidão, pela pressão absurda no cocuruto, pelos amedrontadores reflexos de um tempo ratificado. Vejo tiques afogueados nesses versos populares. Imagino um cenário protagonizado por um eu-usuário que não se dá a bocados. Não se contenta com ticos ou migalhas. Um ser que quer comprimir a história, o caminhar natural dos eventos. 

Não se introduzem acintes pleonásticos, na rotina da língua, sem um quê de motivação underground, uma razão introspectiva (do eu). Não se diz “uma hora de tempo” acomodado ao toucador a delinear cílios, enrubescer faces, rosear lábios. Diz-se, tão exasperante tagarelice cofiando a barba, alongando bigodes, roendo unhas, e saltando pagão e destemido, para o futuro.